Если набрать в любом поисковике «Феминистки Петербурга», то можно обнаружить удивительные списки, состоящие из множества кричащих заголовков и провокационных описаний, часть из которых соответствует реальности, а часть придумана взволнованными журналистами ради больших просмотров. Из этой мешанины правды и вымысла, в которой обычному юзеру почти не сориентироваться, ясно одно: питерских феминисток достаточно много, они постоянно что-то делают и на них обращено пристальное внимание.
Давайте разберемся, кто же они такие.

В нашем обзоре мы в первую очередь хотели бы сделать акцент на коллективные проекты, коллаборации групп и/или индивидуумов, работающих в горизонтальном формате. Многие из них принципиально анонимны из соображений безопасности. Также мы ограничили наш обзор по времени — собрав вместе течения последних 10 лет. Мы постарались максимально представить все инициативы, как действующие, так и уже распавшиеся — наверняка кого-то мы упустили, но уверяем, сделали это не преднамеренно: формат статьи не дает возможности рассказать обо всех.

Часть 1. Художественные группы

Начнём с тех, кто больше позиционировал себя практиками в сфере искусства и постепенно внедрял в него новую фем-проблематику.

В 2008–2012 годах в Петербурге (и Калиниграде) активно работала группа «Верхотура и друзья», в которую входили художни_цы и активист_ки Ира Путилова, Полина Заславская, Тася Заславская, Виталий Глухов и другие близкие люди. В своих работах коллектив исследовал формы солидарности и возможности сопротивления. В ряде акций они иронизировали над консервативными формами брака и семьи. К примеру, «Горько, горько, горько»: в 2009 году Виталий и Ирина подают настоящее заявление в калининградский ЗАГС, но в середине брачной церемонии начинают драться и разрывать друг на друге одежду, пока зрители поют хором «…славными кадрами наполним армию, заполним государство честными гражданами…».

2010-й год группа встретила, записав «Новогоднее обращение к женщинам России», в котором обычная кухня трансформировалась в подобие Красной площади. Зрителю предлагалось послушать советы из журналов для американских домохозяек, подобные которым часто можно встретить и в российских и советских женских изданиях. Героини (Полина и Ира) стоят в кадре, олицетворяя подразумеваемых идеальных женщин. На их фартуках лозунги: «Дети, кухня, церковь» и «Верность, мудрость, терпение». Мы видим их дискомфорт и перформативное ерзанье во время чтения. В конце ролика флаг России падает в раковину с грязной посудой, и эфир повисает. Проблема личного и политического остаётся нерешенной, а гимн России звучит жуткой издевкой над женскими реалиями нашей страны. Сегодня можно сказать, что эта акция стала условным стартом для последующего бурного десятилетия феминистского художественного активизма в Петербурге.

С 2009 года группа выходит на улицы, поскольку, по их словам, «есть вещи поважнее» непубличных перформансов. Они субверсируют патриотическую повестку («Отдамся президенту», 2009), выставляют политические требования, например, призывая женщин не рожать в течение года из-за указа о переходе школ на частичное самофинансирование («Не рожай!», 2011), выступают в поддержку преследуемых художников и антифашистов.

В 2011 году Ира, Полина и Даша Воруйубиваева решают создать отдельный проект и начинают шить феминистские трусы. Поворот отчасти был связан с тем, что в современном мире до сих пор очень сложно найти такую простую вещь, как удобные женские трусы (впрочем, остальную одежду тоже). К ним присоединяются другие художницы и появляется дерзкое название «Непришейпи#дерукав». Он состоит из двух частей: показа коллекции женского нижнего белья и фотовыставки, представляющей те же самые «трусы», но используемые не столько по своему прямому назначению — прикрыть гендерный «стыд и срам», сколько, напротив, с целью обнажить его социокультурную функциональность. В процессе развития проекта трусы перестают быть чисто женским атрибутом, и становятся карнавальным, квирующим элементом одежды человека с плавающей идентичностью. А фотовыставка в мастерской altalingua превращается в площадку для дискуссий и перформансов солидарных художниц и художников.

Во многом вдохновившись идеями Верхотуры и друзей, в 2013 году появляется — в большей степени как экспериментальный перформанс-проект — новая группа НДТМР Цвела («Не для тебя моя роза цвела»). Её участницами становятся студентки-художницы первого набора «Школы вовлеченного искусства»: Анастасия Вепрева, Lilu S. Deil, Марина Мараева, Анна Терешкина и Наташа Целюба, а их первой работой — «Плач по Четверти», печально известному лофту, в котором проходили занятия Школы и пространство которого было рейдерски захвачено некими «новыми арендаторами». Перед носом у заблаговременно приехавшей полиции и недоумевающих охранников девушки в формате «молебна» прочли комментарий директора Эрмитажа, осуждающий захватчиков. Следующей их работой стала «спонтанная грязная» женская драка в баре, ставшая реакцией на заявление местных арт-деятелей о том, что настоящее искусство может быть только чистым и не политическим. И, наконец, одна из наиболее феминистских работ, «Тень защитника отечества», была показана 23 февраля 2014 года на закрытии выставки квир-трусов Непришейп#здерукав. Девушки встали в круг и торжественно зачитали переписку с двадцатью знакомыми мужчинами, которые отказались участвовать в их перформансе, где необходимо было проявить насилие по отношению к женщинам. В конце девушки разлили шампанское и заявили, что «в их персональной вселенной наступил феминизм!». Все закричали ура и чокнулись бокалами.
Весной 2014 года в группе наступил кризис, было перепробовано несколько методик коллективной работы, после чего НДТМР, наконец, «отцвела» и разбежалась по другим, личным и коллективным, феминистским проектам.

Другим важным ответвлением петербургской фем-активности стала деятельность художниц в сфере уличного искусства, в котором как тогда, так и сейчас преобладает мачистский дискурс.

Одним из первых известных и ныне уже почивших коллективов стала группа Gandhi: анонимный проект, работавший в формате стрит-арта ещё с 2011 года. Источником вдохновения для проекта стал Махатма Ганди, реализовавший в Индии массовую кампанию «сатьяграхи» — искусства политической борьбы, основанной на философии ненасилия. В 2016 году группа завершила свою деятельность, признав, что уличное искусство по своей сути не может быть ненасильственным. Было выпущено заявление: «Мы считаем своим долгом поставить уличное искусство на службу борьбы с сексизмом, гомофобией и национализмом. Не менее важными аспектами своей работы мы считаем игру и иронию, которые помогают строить здоровые отношения в обществе. Мы хотим препарировать страх и эстетику. Мы хотим препарировать самих себя. Поэтому мы меняем буквы в своём названии. Теперь мы называемся Гадины».
Первая крупная серия трафаретов «Мигрантки» (2012-2013) была посвящена образам работниц из Средней Азии. Их невидимый труд оказывался проявленным на улицах, вторгаясь в комфортное пространство прохожих. В 2013–2015 годах группа делала серию актуальных высказываний по поводу нефтяной зависимости России («Когда нефть стечет»), милитаристской направленности и репродуктивного насилия («Бабы новых нарожают», «Ментоаист»). Также группа присоединялась к международным флешмобам (#padsagainstsexism), высказываясь за де-стигматизацию менструации. Одной из важных работ стала меланхоличная «Меня скоро сотрут, а тебя?», где в одном изображении сошлось и стыдливое желание скрывать женское тело, и недолговечность жизни уличного искусства.

В продолжение темы стрит-арта надо отметить ещё одну художницу — Зоя Зоя / группа ZOA ART, которая делает работы на стенах города с 2011 года и по сегодняшний день. В 2012 году она организовала (совместно со Станиславом Решетневым) выставку «Голос улиц», которая прошла в нескольких городах и стала одной из первых выставок уличного искусства, будучи при этом низовой инициативой (первые три выставки были формально организованы платформой Publicpost, выступившей спонсором, а следующие три куратор_ки и художни_цы делали, используя собственные ресурсы). Выставка несколько раз подвергалась цензуре на разных площадках или закрывалась из-за политического содержания работ.
Основной художественный метод Зои — это бумажные постеры на улицах и трафарет. Как и у многих граффитистов, у неё есть своя героиня, Зоя — девушка в полосатых чулках и платье, женский «арлекин», которую художница наделила автопортретными чертами. Зоя появляется на стенах города, нарисованная то в реалистичной, то в мультяшной манере. Она пытается защититься от насилия, плачет, танцует, пьет вино или вдруг выкрикивает феминистские и политические лозунги в свой мегафон. Для художницы важна тема дисфунцикциональной семьи и алкоголизма близких, в её работах вновь и вновь поднимаются темы абьюзивных отношений и семейного насилия.
Несколько её работ посвящены проблеме дегуманизации в нашем сознании образов женщин, имена которых петербуржцы видят на ярких цветных объявлениях по всему городу («Инна 24 часа» и т. п.). В одной из серий со стен высказываются роскошные дамы из XIX века — на самом деле героини произведения Куприна «Яма», девушки, живущие в московском борделе. В другом коллаже Зои перед стеной, заклеенной яркими объявлениями с именами, стоит Соня Мармеладова из «Преступления и наказания» Ф. М. Достоевского.

В текстовых работах на улице художница работает с шаблонными фразами, с которыми женщина сталкиваются в повседневной жизни, ими общество старается регулировать её жизнь. Наклеенные на стены, в крупном размере эти слова обнажают свою невыносимость: «Своего сначала роди», «Что такая грустная?» и так далее.

Отдельно стоит отметить группы, которые работают с квир-дискурсом. Например инициативу, ставящую целью борьбу со стигматизацией исключенных групп и предоставляющую им возможность для прямого высказывания и самопрезентации: это открытый творческий союз «Тереза». Союз объединил секс-работников и художников, вне зависимости от гендерных, этнических и прочих рамок. Первый и самый известный их спектакль «Пояс Афродиты» появился в 2014 году в результате серии воркшопов художников Вики Бегальской и Александра Вилкина с участни_цами организации «Серебряная Роза». В его основе истории самих секс-работни_ц, а сценография, декорации и куклы были сделаны с ними совместно. Спектакль в первую очередь представляет зрителю опыт секс-работни_ц с их собственной точки зрения, а уже во вторую и третью — с правовых, судебно-криминальных, феминистских и других позиций. После показа спектакля в галерее Люда состоялся круглый стол «Преодоление стигматизации секс-работников общественной моралью». Помимо спектаклей и видеоработ, творческий союз участвует в социологических исследованиях, издает книги и сборники рассказов секс-работни_ц, выкладывая их в свободный доступ в сеть.

В 2015 году создается Квир-феминистская аффинити-арт-группа 1 1 Аффинити-группа — удобная меняющаяся структура, созданная на основе сообщества заинтересованных, доверяющих друг другу людей. «Нежелательная организация» или сокращенно КФААГ «Нежелательная организация» — низовая инициатива Полины Заславской, Маши Годованной, Дарьи Воруйубиваевой, Наташи Счастневой, Константина Шавловского и других. О себе они пишут так: «Для нас, как для культурных производителей, важно … демонстрировать возможность самоорганизации, горизонтальных и демократических практик в сферах искусства и культуры. Нашими основными принципами организации и интеракции друг с другом являются доверие, взаимное уважение, чуткость, гендерное равенство и анти-дискриминационные подходы, юмор, субверсия, бурлеск, гротеск и самоирония».

Одной из первых их работ была серия хэппенингов «Лаборатория теоретической слизи», на которых четверо участниц говорили друг с другом и со зрителями, читали теоретические тексты на тему гендера, меняли внешность себе и друг другу, обмазывались слизью, рвали на себе одежду. Совершался непрерывный публичный переход с непредсказуемым исходом. Зрители почти час наблюдали скольжение идентичности с игрой, вопросами и поисками нового языка.

Каждый год КФААГ участвует также и в первомайской демонстрации, придумывая все новые способы обойти запреты властей. В 2016 году, например, в профсоюзную колонну встроились существа с ушами, хвостами и плакатами «Вся власть животным» — такова была реакция на официальный запрет властей использовать ЛГБТ-символику. «Полиция и провокаторы оказались бессильны перед неожиданными для них формами протеста. Мы ускользаем, мутируем, перетекаем, отбрасываем хвосты, преодолевая привычные форму борьбы и риторику нормативности». На следующий Первомай «Нежелательная организация» вышла под флагами Рваного блока вместе с профсоюзом секс-работниц «Серебряная роза».

Плавающая идентичность немного в другом формате проявилась в деятельности дуэта «Добро Пожаловать в Кукольный Дом!» (Ульяна Быченкова и Жанна Долгова). В 2017 году они делают выставку «Праздник непослушания» в ДК Розы. Художницы предложили зрителю свой вариант автономного мира-утопии, построенного вокруг фигуры девочки-школьницы, которая растет не в атмосфере сексистских сказок и стереотипных принцесс, а среди добрых волшебниц типа Джудит Батлер, Юлии Кристевой, Кэти Акер и Донны Харауэй, постепенно усваивая их мысли и включая в собственный опыт. Здесь важным для метода художниц стал ретроспективный взгляд на истоки специфически гендерного бунта, праздника плохих, хаотичных и неаккуратных девочек, которые переприсваивают (поедают) доминантное маскулинное рацио, «выблёвывая» его гендерно окрашенным.

Ещё один подход к феминистскому искусству воплотил возникший в мае 2015 года кооператив «Швемы» (Тоня Мельник, Мария Лукьянова, Анна Терешкина, Олеся Панова), взявший на вооружение в своей деятельности производственную этику и эстетику. «Швемы» стали известны тем, что практически для каждого митинга делали яркие баннеры-высказывания на злободневные темы: «Одежда не приглашение к изнасилованию», «Милиция только себя бережёт» и другие. Кроме того, они проводили регулярные воркшопы, где обучали шитью всех желающих и занимались ремонтом одежды. Несмотря на то, что только одна из участниц изначально была профессиональной швеей, другие быстро вовлеклись в процесс, коллективно освоив необходимые навыки. Группа также продвигала идеи ресайклинга, предлагая всем научиться делать эко-мешочки для овощей и фруктов, чтобы уменьшить общее потребление пакетов. Также каждый месяц «Швемы» устраивают за донейшн воркшопы по ремонту одежды, чтобы продлить жизнь уже существующих в мире вещей и немного замедлить потребительскую карусель.
«Швемы» участвовали в Триеннале Гаража (2017) с перформансом «12-часовой рабочий день», где воспроизводили стандартные условия труда швей из бедных стран, в которых находится большая часть мирового производства одежды, хотя сами работницы сверхэксплуатируются за сущие гроши. «Швемы» солидаризировались с ними, обнажив эту несправедливость и новое социальное рабство, двенадцать часов подряд они монотонно шили специальные поясные сумки с трафаретом «Сделано в рабстве» и потом продавали их всем желающим за 44 рубля как условную сумму, которую получает швея за рабочий день. Покупателям предлагалось высказаться на камеру, ответив на вопрос: «Зачем вам нужна такая дешевая вещь?».

А вот группа VAGINA RULES (Лёля Нордик, Ольга Шаповалова) начинала с организации тематических вечеринок, лейтмотивом которых был рок-н-ролл старой школы, эстетика 90-х и движение girl power — именно тогда они впервые столкнулись с пренебрежительным отношением к ним со стороны владельцев клубов.
Одной из примечательных акций стала интервенция Нордик «Вихрь велосипедизации атакует дегенератов» (2014) в телевизионный репортаж, где давал интервью одиозный политик В. Милонов, рассуждая о том, что ещё необходимо запретить. По словам Нордик, она случайно проезжала мимо на велосипеде и решила проскочить между камерой и депутатом с бодрым криком «Фашист!». От этого Милонов сильно растерялся, и это, как ни странно, попало в телеэфир.
Другая акция состоялась 8 марта 2016 года: участницы ездили в общественном транспорте с неприметной колонкой, из которой, словно из самого транспорта, доносилась статистика насилия над женщинами в России и цитаты известных феминисток. Позже они сделали универсальный двусторонний баннер с названием группы с одной стороны, и лозунгом «Все люди — сестры» с другой; ходили с ним на все митинги, иронизируя над тем, что лозунг вечный и экологичный.
Вскоре Нордик и Шаповалова создали собственный независимый бренд narvskayadostava. По их словам, вначале они скептично относились к использованию фем-идей в моде, но позже решили, что популярность и распространенность этой сферы дают важный ключ к завоеванию и инфильтрации новой аудитории. Цитируем: «Независимая мода для нас — это поле для манифеста. Нас вдохновляют молодёжные субкультуры, искусство и фильмы. Коллекция кинофутболок, посвящённых перестроечному кино … символизирует нашу связь с поколением молодёжи конца 80-х, пытающихся жить и свободно дышать в эпоху застоя вопреки деградации страны. В сегодняшней России мы чувствуем себя похожим образом». Группой было разработано и запущено в небольшое производство несколько дизайнерских решений и переиначенных логотипов. Девушки установили средние цены на товар и всю прибыль отсылали напрямую в кризисный центр «Сёстры». К сожалению, коллектив завершил свое существование в результате конфликта, подробнее о котором можно прочитать по ссылке.

Другой формат работы с аудиторией выбрала группа {родина} (Дарья Апахончич, Максим Евстропов). С момента возникновения в 2013 году её коллектив много работает с ироническим обыгрыванием государственной риторики и ее шаблонов. Один из проектов, сделанных Апахончич лично, был посвящен проблеме чудовищной распространенности рекламы секс-услуг в городе. Это была фотосерия «Отдых для мужчин 24 часа» (2016), где мужчины действительно отдыхали на фоне подобных объявлений — играли на гитаре, в шахматы, читали книги и тому подобное. Так через буквализацию метафоры показывалась абсурдность эвфемизма: «Эксплуатация — это не отдых, пора бы уже от неё отдохнуть». Другой важной работой стал предвыборный ролик «Мамы-медведицы» (2017), который призывал всех голосовать за неё, чтобы «победить антропоцентризм», а по сути являлся горькой иронией по поводу отсутствия в стране каких-либо демократических инструментов политического выбора.

Театральную активность так же не следует упускать из виду. Яркий её пример — низовой коллектив «Группа Лиц по Предумышленному сговору», состоящий из людей, многие из которых не имеют специального актерского и режиссерского образования. Инициатор проекта — Соня крайнихвзглядов Акимова, которая часто вступает в коллаборации с профессиональными хореографами, композиторами и сценаристами. С 2015 года «Группа лиц» регулярно ставит пьесы на социальную проблематику, смело микшируя разные жанры от оперы до балета. Интересно, что каждый участник постановки имеет одинаковый вес в общем принятии сценографических решений, и условные «профессионалы» готовы поступиться своим мнением ради общего дела. В 2015 году в рамках кампании V-Day в Санкт-Петербурге группа представила самую успешную пьесу Ив Энслер — «Монологи Вагины». Многие участницы коллектива, работавшие над постановкой, не захотели останавливаться на одном спектакле. В основу следующего лег другой текст Энцлер, «Воспоминание, Монолог, Песнь и Молитва». Как пишет исследователь перформанса Роман Осминкин, «когда группа Акимовой начала над ним работать, они не только допереводили нужные фрагменты, но и радикально видоизменили оригинал, сразу поставив перед собой проблему копирайта. Спектакль пошел в самостоятельное плавание без оглядки на авторские права, но уже и без институциональной и материальной поддержки, задействуя оригинальный текст Энслер как партитуру для своего собственного высказывания — театрального, гражданского, человеческого, женского.» Спектакль-балет получил название «Скажите когда хватит». Актрисы и актеры при помощи своих тел старались донести до зрителя, что насилие — это не слова и не рассказы, это боль и страх, которые начинают нами управлять и с которыми мы можем справиться только коллективно. Летом 2017 года «Группой лиц» был поставлена опера-караоке о цензуре «Адоран и Гарв», а весной 2018 года — антифашистский балет «Затворники Альтоны».

В конце раздела о художественной активности стоит отметить, что деятельность перечисленных групп была достаточно разноплановой по форматам и теоретическим подходам — она во многом строилась на создании и преодолении конфликтов, которые прекращали «старые» группы и давали начало новым. Не делая на этом специального акцента, отметим лишь, что большая часть художниц весьма органично перетекала из группы в группу, вдохновляясь одними идеями и резко отказываясь от других.

Часть 2. Анонимные акции

Теперь обратимся к анонимным политическим высказываниям, сделанным с привлечением методов искусства.

Одной из первых в рамках выбранного хронологического промежутка стала акция с элементами перформанса «Феминизм — это переизобретение любви», которую провели в 2009 году участницы «СТХ-А Булка-Impichment». Возле торгового центра у метро Ладожская появились таинственные девушки, одетые, как шахидки, с закрытыми лицами. Они рвали и комкали гламурные журналы, цитировали Маркса и объявляли женщину политическим субъектом. Образ шахидки был выбран активистками как вдохновляющий, по их мнению именно она с оружием в руках противостоит капитализму, который делал женщину пассивной потребительницей, занимающейся только поддержанием собственной красоты. «Булка-Impichment» хотели показать, что женщина — это не товар и не красивая картинка, она может быть опасной, может творить свою политическую волю.

Действие предполагали завершить растягиванием баннера с надписью: «Отношения должны строится на терроре, если не на страсти» (известное требование 1968 года), но в действие вмешался охранник торгового центра, который разорвал баннер, став таким образом одним из участников перформанса. Девушки были вынуждены покинуть площадь. На протяжении акции их товарищи раздавали людям листовки с текстом, разъясняющим суть происходящего.

Позже одним из проверенных способов интервенции в пространство стало перекрытие проезжей части с баннером и яркими фаерами. В основном этим занимались анархо-феминистки, которые знали, как быстро вклиниться в поток машин, разогнать их, промаршировав там какое-то время, а затем успешно скрыться с места происшествия. Одной из таких акция стала «Не худей, не вари, не подчиняйся», которая перекрыла Невский 8 марта 2014 года.

Годом позднее, уже на 23 февраля, в метрополитене появились антимилитаристские плакаты, выполненные в эстетике детского рисунка, говорившего, правда, словами детей, отравленных государственной милитаристской пропагандой: «Мой папа вернулся с войны без ног. Теперь он говорит, что лучше б здох», «Мне сказали, что я должен расти настоящим мужчиной. Когда я вырасту, я пойду на войну и буду насиловать и убивать! Артем, 7 лет», «Мой папа очинь сильный. Он убивал врагов, а теперь бьет меня и маму. Катя, 8 л». Активистки смогли вскрыть официальные рекламные стенды и поместить плакаты прямо внутрь них.

В 2016 году произошли сразу две примечательные акции. В одной из них, «Мизулина против бэби-боксов», «банда Мизулиных» атаковала городские мусорки, выбрасывая туда игрушечных пупсов и оставляя надписи «Это лучше бэби-бокса?», «В бэби-бокс — нельзя, на помойку — можно». А перед выборами в Думу неизвестные активистки доклеили новые лозунги на уличные агитационные щиты, добавив к обещаниям и гендерную повестку. Так, депутат от «Единой России» Михаил Романов, заявлявший с плаката, что «создать и защитить будущее России — наша цель», уточнил: «Родит жена — уйду в декрет». Олег Капитанов стал призывать поставить галочку не за ЛДПР, а за ЛГБТ, а губернатор города Георгий Полтавченко объявил: «Главное для нас — женский оргазм».

Более масштабной акцией стал «Православно-вагинальный контроль» (2017), который так удачно спародировал акцию православного движения «Воины жизни», что поначалу никто даже не заметил подлога. «Воины» известны тем, что ежегодно заказывают корабль и плавают по рекам и каналам Петербурга с «крестным ходом» и антиабортными плакатами. Активисты решили пойти дальше и приравняли мастурбацию к греху аборта, как убийство ещё не рожденных сперматозоидов, и всячески пропагандировали всеобщее воздержание. Женщины были в расписных платках, мужчины с бородами и крестами, и лица их были мрачны, когда они держали плакаты «Не впихуй», «Онанизм — это геноцид» и так далее. Интереснее всего то, что им удалось полностью скопировать группы «Воинов» в контакте и первыми разместить там релиз о своем плавании, усилив общее замешательство.

Ещё одной театральной акцией в 2017 году стало демонстративное избиение женщин в центре города в честь декриминализации закона о домашнем насилии, где всем прохожим предлагалось за сумму принятого административного штрафа избить любую из предложенных жертв. После завершения аттракциона активистки торжественно отнесли к зданию Законодательного собрания отрезанную «женскую голову» — в знак благодарности за новый закон.

Самой известной и скандальной акцией стал «Захват Кремля», произведенный совместно с московскими феминистками 8 марта 2017 года. Большая группа участниц проникла в музейную часть Кремля, развернула там баннеры и плакаты с требованием допустить женщин к власти и зажгла фаеры. Некоторые из них были задержаны, а оставшиеся собирали фотографии и готовили пресс-релиз. В результате оказалось, что одна из групп смогла залезть на Угловую Арсенальную башню и растянуть там огромный баннер «Национальная идея — феминизм». Однако их никто не знал и не видел, кроме организаторов, с ними не было связи, считалось, что они, понимая опасность, сразу же уехали из страны.
Весь следующий день после акции люди восхищались геройством неизвестных активисток, их искали, а ФСО Кремля проводила внутренние проверки, но почему-то никого не видела на своих камерах. К вечеру второго дня уже появились сомнения по поводу реальности произошедшего, и специалисты стали внимательно изучать фотографию. На третий день организаторы признались, что это был монтаж, и он был сделан намеренно, чтобы дать людям через медиа-среду хотя бы потенциальность подобного захвата. И в самом деле — целых три дня вся страна обсуждала акцию, и слово «феминистки» было почти в каждом новостном заголовке.
История обрела скандальный резонанс, так как сами участницы были очень возмущены фактом, что подлог произошел без их ведома и согласия. С их точки зрения это подрывало этические феминистские позиции. В результате фокус взгляда на акцию сместился на обсуждение внутриколлективных проблем, и в Петербурге поэтессой и психоаналитиком Еленой Костылевой даже была организована небольшая конференция, где высказывались разные мнения — от предательства самой идеи акции как реального геройства, до рассуждений о пост-правде и о том, как она может работать на общее дело. После этого случая некоторые участницы решили закончить свою акционистскую деятельность в связи с глубочайшей травмой внутриколлективного осуждения.

Можно сказать, что одним из самых болезненных вопросов акционистской деятельности стал вопрос этический, и если в чисто художественных практиках границы допустимого были немного шире, то в анонимной деятельности на первое место вышли вопросы «внутренней кухни»: как сделать высказывание максимально горизонтальным, безопасным для всех участниц, и в то же время убедительным и точным. С другой стороны, большой проблемой стало взаимодействие со СМИ, их требования «инфоповодов» и постоянное стремление исказить изначальный месседж высказывания, особенно если он был не до конца проработан коллективно. В такой ситуации любая группа оказывалась в центре множества подводных течений, не все из которых возможно было предсказать.

Часть 3. Организации и институции

Следующим важным элементом, о котором хочется сказать, стало создание собственных независимых институций и кураторских объединений, оказывающих существенную помощь художни_цам в их высказываниях.

Одной из первых больших самоорганизованных площадок стали Феминистские мастерские им. Люси Липпард, которые были созданы в 2015 году Анастасией Вепревой, Полиной Заславской и Анной Терешкиной. Основополагающим элементом там стал подход горизонтального кураторства, разделявший ответственность за процесс среди всех участниц, а также предполагавший коллективную работу над своими проектами, которые были заранее отобраны через open-call. В выставке приняли участие 22 художни_цы и активист_ки. Собрания «мастерских» проходили в помещении ЦНСИ, на них художницы размышляли о том, как смотреть на любовь через феминистскую оптику и говорить об этом с помощью искусства, делились идеями проектов, сомнениями, критикой, просили и предлагали помощь.

Отдельно стоит отметить, что эта инициатива не получала никакой финансовой поддержки и была реализована только благодаря силам и кооперации активист_ок самых разных теорий и практик. Одной из важных точек, предваряющих и вдохновляющих мастерские, была выставка «Феминистский карандаш-2» в Москве и в Санкт-Петербурге.

Идея выставки «А как же любовь?» появилась из подслушанного разговора, в котором одна девушка транслировала стереотипные антифеминистские идеи и сомневалась в важности феминизма только на том основании, что он, по её мнению, исключает любовь. Именно поэтому ключевой фигурой выставочной экспозиции стала вымышленная героиня Саша, которая встаёт на путь феминизма, но из-за многочисленности его ответвлений теряется и не знает, куда двигаться дальше. У неё в голове есть разные голоса, которые направляют ее в разные стороны — от романтической любви до полного отрицания возможности таковой.

Во многом из-за того, что очень сложно было вновь и вновь делать подобные проекты своими силами (средствами, временем и здоровьем), инициатива не получила дальнейшего развития.

Более успешным по длительности и вовлеченности участников стал проект «Рёбра Евы» — образовательная и художественная инициатива, созданная Ледой Гариной, Юлей Алимовой и большим коллективом волонтерок в 2016 году. Проект нацелен на борьбу с замалчиванием проблем насилия над женщинами и их дискриминации. «Наша цель — научить женщин говорить о том, что происходит с ними на самом деле каждый день. Наша задача, — говорят создательницы ребер, — заставить общество это слышать».
Начинались «Ребра Евы» в первую очередь как фестиваль феминистского театра, на который были приглашены коллективы из разных городов и стран (в основном СНГ и Финляндия). Проект состоял из трех этапов: сначала предварительный съезд коллективов и участие в активистских и театральных воркшопах, затем подготовительный этап на местах, а потом возвращение в Петербург с постановками.

Один из интересных форматов, регулярно представляемый на фестивале «Рёбер Евы», — Форум-театр. Это новый для Петербурга метод обсуждения общественных проблем, и вместе с тем театр, в котором каждый может стать главным действующим лицом. Мы присутствовали на одном из спектаклей «Вход на каблуках», который поставила в 2016 году команда театрального проекта «Вместе» (режиссерка Мария Колосова). Формат всегда примерно одинаков — в начале спектакля перед зрителями разыгрывается некоторая спорная ситуация, и им предлагается её разрешить. Например, девушка устроилась на работу, а начальник её притесняет — что ей делать? Люди озвучивают свои соображения, и каждое из них по очереди отыгрывается на сцене — так, чтобы было видно, насколько это может сработать. Зритель вправе самостоятельно зайти на сцену и показать нужную реакцию. Потом каждое решение коллективно обсуждается в зале и люди должны каким-то образом прийти к общему решению.

В данный момент коллектив «Рёбер Евы» обладает финансированием для аренды постоянной площадки, и теперь это — пространство, в котором ежедневно происходят различные события с феминистской направленностью: лекции, группы поддержки для женщин, кинопоказы, воркшопы и так далее. В сентябре 2017 года площадка открыла выставочную программу, кураторками которой стали Анастасия Вепрева и Анна Терешкина. Среди прочего в пространстве прошла выставка феминистского плаката (на материалах реальных плакатов с питерских акций), программа сделала акцент и на другие важные направления: экофеминизм (совместно с Дарьей Апахончич), феминистский комикс, фем-стрит-арт и прочие инициативы.

Стоит лишний раз отметить, насколько важным является создание собственных институций и площадок, которые не просто обращают внимание людей на те или иные актуальные проблемы, но и становятся базами для формирования сообщества, местами для объединения их тел.

Часть 4. Медиаактивизм

В завершающей части нашего обзора обратимся к феномену медиактивизма, который также использует художественные средства для собственных целей, но существует уже в интернет-пространстве.

Когда в 2015 году в России стало появляться большое количество антиабортных инициатив, активистки группы LeftFem запустили флешмоб под хештегом #правонааборт, в котором собирали видеоролики с высказываниями разных людей о своем опыте и о недопустимости репродуктивного давления. В 2017 году флешмоб получил новый всплеск на фоне феминистской активности в Польше против запрета на аборты. Всего активисткам удалось записать 136 роликов из разных стран, где с серьезными высказываниями соседствовали жесткие ироничные стейтменты художников.
Сейчас проект приостановлен и хештег, к сожалению, уже захвачен православными активистами, в поиске их видео выдаются выше оригинальных.

Другой интересный проект начала в 2017 году группа феминисток (Варя Михайлова, Дарья Апахончич, Лена Волк, Анастасия Емельянова, Марина Васильева, Соня Любарова, Саша Черноусова, Ульяна Бенусова), которые организовали образовательный канал на Youtube «Феминистки поясняют». Известность они получили, обратившись напрямую к лидеру протестов А. Навальному и раскритиковав его позицию по гендерному вопросу. Он даже записал им ответ, правда не очень внятный. Активистки продолжили работу и с завидной регулярностью выпускают новые ролики, освещая в ироничной и доступной форме серьезные и сложные вопросы про сексизм, объективацию, трудовые нарушения, домашнее насилие и делая актуальные высказывания по громким кейсам. Сегодня у канала около 8 тысяч подписчиков.

Можно сказать, что расширение медиаприсутствия дает гораздо больше перспектив для распространения феминистской повестки, для любых общеобразовательных инициатив и программ, и нам пока остается только наблюдать за развитием этого направления.

Подводя итог, следует отметить, что главными особенностями петербургского арт-феминизма становятся его публичность, коллективность и при этом строгое следование вопросам внутриколлективной этики. Девушки скрывают свои имена, чтобы избежать преследований, и помогают друг другу. Возможно, именно это и позволяет им с завидной регулярностью высказываться на злобу дня и выходить сухими из воды, умело изворачиваясь и возвращаясь в новом обличье. С другой стороны, ирония как основной метод работы дает феминисткам серьезный эмпауэрмент, чтобы подняться над ситуацией и посмеяться над ней, показав миру свою уверенность и силу. Правда, ирония здесь становится весьма специфическим инструментом, который только и может быть использован в наше время «нового эзопова языка», когда прямое высказывание уже невозможно, или, точнее, уже не сработает, и поэтому нужно искать новые пути и способы высказывания.

P. S. Мы написали лишь заметки к новому началу, ведь на наш взгляд, одной из самых больших потерь стала «оторванность» этой волны феминистской активности от предыдущих наработок постсоветской и раннероссийской гендерной мысли, тот пресловутый разрыв поколений, который отделил их от нас. Сложно предсказать, что с этим будет через год или два, но мы надеемся, что все выработанные этические и коллективные позиции будут уже иначе инкорпорированы в последующую фем-арт-деятельность.

Статья написана по материалам лекции, прочитанной на конференции «Феминизм 2000-х: современное искусство, медиа, литература и новые социальные практики» в Москве, 8 марта 2018 года.