Рассказ о рождении группы «Паразит» складывается в духе «Благой вести»: «Авраам родил Исаака; Исаак родил Иакова; Иаков родил Иуду и братьев его …».  Место действия, время,  цепь событий и персонажей определяют эту историю. Но первым пунктом записаны все же время и место. В январе 1991 года на волне Перестройки в подвале дома номер 58 по Литейному проспекту открылась частная некоммерческая галерея «Борей». Благодаря удачному расположению (5 минут пешком от культового в 70-80е кафе «Сайгон») и мудрым владельцам, она быстро превратилась в место встреч и перекрестного опыления андеграундой культуры. В галерее проходили не только выставки, но и литературные чтения, философские семинары, кинопоказы и театральные выступления. Таким образом, «Борей» передавал из 70-80-х в 90-е  традицию универсализма культуры, свойственную  андеграунду.

Именно в этой атмосфере в апреле 1996-го года в «Борее» возникает художественное «Товарищество Новые Тупые».  Декларированная «тупость», естественно была дзенской уловкой, которая позволяла задавать самим себе и публике «простые» вопросы и разрушать привычные границы образа и роли художника. Естественно, такая тактика требовала не только деклараций, но и личных рисков, в том числе для жизни и здоровья (известно, что, одного из членов группы, любившего затевать на улицах философские разговоры и смыслах бытия, частенько били). Поэтому, одной из важных художественных тактик группы стало искусство непосредственного действия, которое, за неимением других терминов по привычке именовали «перформансом». Еще один важный элемент бытования группы был прямо закреплен в названии. Товарищество предполагало равность всех членов группы, отсутствие менторов и руководителей, демократические процедуры обсуждения идей и постоянную открытость для новых участников. То есть, все те элементы, которые были исконной традицией для ленинградского андеграунда или того, что уже в новом времени мы называем «самоорганизацией художественного сообщества». И вот эта самая самоорганизация, оказалась самым ценным навыком, который был передан по эстафете.

К 2001 году «Новые тупые» практически распались, но они успели разбудить художника Юрия Никифорова, который из яростного индивидуалиста вдруг превратился в активного коммуникатора, открыв двери своей мастерской для постоянно действующего художественного семинара, который сопровождался выставками и разнообразными акциями. Однако, потребность в самообучении и совместной работе, привлекло уже такое количество художников, что ситуация потребовала исхода на другие территории.

Так в 2000 году возникает идея галереи «Паразит», где важным местом действия опять становится галерея «Борей». Имя группы возникло из факта партизанской тактики, когда группа захватила (по согласованию с владельцем) проходное пространство коридора галереи и стала использовать его для своих выставок. Идея группы началась с небольшой группы художников, но постепенно превратилась в постоянно действующий художественный семинар, в котором участвуют от 10 до 30 художников. Границы группы открыты. За 18 лет существования через ее воспитательно-образовательный плавильный котел прошло не менее 400 художников. Причем, креативная атмосфера внутри группы оказалась такой привлекательной, что к ее активности неожиданно стали подключаться не только молодёжь, но  уже состоявшиеся и известные художники, которые решили найти в своем творчестве что-то новое и «невозможное» для уже сложившегося стереотипа имени.

Стратегия группы «Паразит» основана на принципе самоорганизующегося и самообучающегося сообщества. На еженедельной субботней встрече обсуждается идея следующей выставки, которые проходят строго по графику три раза в месяц. Группа функционирует в условиях прямой демократии, где каждый художник предлагает свою работу для выставки, а затем участвует в критической дискуссии. Такая интенсивность дает свои плоды. При кажущейся анархичности организации проекты «Паразитов» всегда хорошо сделаны и проработаны, что обычно является редкостью для «учебных» выставок.

Группа не нацелена на прямые политические высказывания, но тематика ее проектов оперативно реагирует на ситуацию внутри России. При этом, если копнуть поглубже, политические пристрастия отдельных членов группы (учитывая постоянно пополнение) могут оказаться довольно поляризованными, но исповедуемый принцип толерантности позволяет сохранять уважение и право на свободу личной точки зрения.

Наверное, именно поэтому упоминание о «паразитах» можно обнаружить даже в Интернационале — международном пролетарском гимнекоммунистов, социалистов и анархистов. В оригинальном тексте Эжена Потье, переведенном на русский Аркадием Яковлевичем Коцем в 1931 году есть такая строчка: «Лишь мы, работники всемирной Великой армии труда владеть землёй имеем право, но паразиты — никогда!». Но «Паразиты» и не имеют собственности и не претендуют на землю, они пришли по вашу душу. И да, эта строчка в Интернационале долгое время стыдливо замалчивалась. Но время Паразитов пришло!